一九五三年四月。

易中海从劳改农场出来，先去了军管会。

接待他的是个年轻干事，从档案柜里翻出个信封，搁在桌上。

“这是你离婚时分的两百块，一直替你保管着。

点一点。”

易中海拿起信封，手指头伸进去拨了拨。

纸币，看了一眼，没点，揣进怀里。

“签字。”

他拿起笔，在表格上签字。

从军管会出来，太阳明晃晃的。

街上有人挑着担子卖菜，有人蹬着三轮拉货，孩子从胡同里跑出来。

易中海站在军管会门口，眯着眼看了半天。

一年了，院里人会不会都忘记他了。

身上还是去年那件衣服，都发白了，袖口磨毛。

人瘦一圈，颧骨支棱着，眼窝凹进去。

那张歪脸更丑了，假牙套在嘴里，都习惯了。

走到南锣鼓巷，院门虚掩着。

他推开门走进去。

来到前院。

杨瑞华正蹲在门口洗衣服。

听见门响抬起头，看见是他，脸一下拉下来。

手在围裙上擦两下站起来，冲着易中海啐了一口。

唾沫星子落在他鞋面上。

“你这绝户还有脸回来。”杨瑞华声音尖亮，“都是你挑唆老阎写举报信。

教师的工作都没了，解成也丢了。

你个坏种。”

易中海站在那儿，歪脸对着她，没说话。

假牙套在嘴里，上下动两下又闭上。

杨瑞华端起洗衣盆，水溅出来泼了一地。

“你等着吧，遭报应的日子在后头。”

转身进屋，门摔得巨响。

院里人听见动静出来了。

老李站在穿堂门，手里拿着烟，看了易中海一眼，抽了两口没说话。

贾张氏从西厢房探出脑袋，眼珠子转转，拿出鞋底和针线坐下。

“这绝户放出来了。”人群里有人小声说。

“媳妇跑了，工作没了，房子只剩一间。”

“他不是还有老聋子……”

“嘘。”

易中海往中院走。

经过穿堂门时，身后那些声音还跟着，像苍蝇嗡嗡嗡。

他听不清整句话，只断断续续抓到几个字。

“绝户”“老聋子”“坏种”。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........