立夏之后是夏天，夏天之后是秋天。

秋天始星苗会结第一批种子，到时候给你一粒。

你可以种在穹顶——那里现在不再是旧河床了，是四脉根须和骨钢碎片一起托住的天顶。

天顶上也可以种树。」

恒没有用文字回应。

他用根须在始星苗旁边极其轻极其慢极其郑重地卷了一下，和第一次卷始脚踝时一模一样，然后极其缓慢地往回抽，抽到一半停住了——不是不想离开，是把根尖留在了始星苗根系旁边。

卷在始脚踝上的是陪伴，留在始星苗根旁的是守护。

始看着那截从穹顶延伸下来的暗金色根须在泥土里安静地停在自己面前，没有写字，只是把围巾解下来，一半搭在始星苗根旁的暖土上，另一半搭在恒的根须上。

星芽把这些写进本子里。

写完她抬头看向旧河床方向。

方舟树旧根在立夏的阳光下站得笔直，树皮上那些推壳留下的伤痕还在，但伤疤边缘长满了新皮。

初母的根蘖苗在年那里开了花，始星苗和壳的布偶嫩芽在地下碰过头，缺学会了被风推着走，末剥完了五种豆子，宝宝画了一张所有人都在跑的夏天到了的画。

夏天刚到，未完还有很多。

她合上本子，新的一页等着明天。
本章已完成！