苏晚那句“明天小心”，陈建国记了一夜。

医院后门是一条窄巷子，对面是职工宿舍的围墙。

老王已经到了，蹲在墙根下抽烟，看见陈建国过来，把烟掐了，站起来拍了拍裤子。

“走。”

老王没有多说，带他从小门进去。

县医院的后院堆着一些旧纸箱和报废的输液架。

两个人穿过一条走廊，绕过了门诊大厅，直接从行政楼的侧门上了二楼。

楼道里很安静，走廊灯还没全亮，只有尽头一间办公室开着门。

老王敲了两下门框：“老李。”

一个戴老花镜的中年人抬起头。

他大概五十出头，穿着白大褂，桌上摊着一本翻旧了的登记簿。

看见老王，他把眼镜往上推了推。

“这么早？”

“带个人看看材料。”老王说，“我侄子，省城读书的，帮厂里核对点旧东西。”

老李看了陈建国一眼，没有多问。

他站起来，从抽屉里拿出一串钥匙，走到走廊尽头的一扇铁门前。

铁门漆面有些掉，锁是老式的挂锁。

老李开了锁，推开门，里面是一排铁皮柜，靠墙叠着几摞落了灰的旧档案盒。

“九四年的在这里。”老李指了指靠左的第三个柜子，“目录本在柜子顶上，你自己翻。

不能带走，不能拍照，有什么想问的，等出来再说。”

“谢谢李叔。”陈建国说。

老李没多客气，转身就出去了，顺手把门虚掩上。

陈建国站在档案科里。

空气里有旧纸和灰尘混在一起的味道。

窗子朝北，光线不强，铁皮柜上的漆面已经有些生锈。

他深吸了一口气，伸手去够柜顶的目录本。

那是一本牛皮纸封面的硬壳簿，边角磨得很旧。

封面上用钢笔写着“一九九四年——职工体检及其他医疗协作材料目录”。

翻到职工体检那一页，记录很清晰。

编号、姓名、材料类型、存档日期。

一行行排下来，字迹工整，大多数是钢笔写的。

陈建国逐行扫过去，手指在纸面上慢慢滑动。

翻到中间时，他停住了。

有一行被划掉了。

不是涂改，是用钢笔横着划了一道，旁边用红笔写了几个字。

红笔的字迹比正文潦草，他凑近了看——

“转病案室，已借出。”

陈建国目光一凝。

他重新看了一遍这一行的原记录。

编号在侧，材料类型写的是“体检+产检复查归档”，日期是一九九四年十月。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........