在老冯的带领下，一行人穿过两条街，到了户籍办理处。

门脸不大，木头门框上挂着一块白底黑字的牌子，写着“平城县公安局户籍登记处”几个字。

牌子有些旧了，漆面起了皮，被风吹得微微晃荡。

门口蹲着两个石墩子，一边一个，上面坐着两个等办事的人，缩着脖子，嘴里叼着烟。

看见有人来了，往旁边挪了挪。

徐远推开门，一股墨水味混着纸张发霉的味道扑面而来。

屋子不大，二十来平方，靠墙摆着一排木头椅子，椅子上坐着三四个人。

有老有少，都低着头，手里攥着各种纸张。

墙角有一个铁皮炉子，炉膛里的火烧得还算旺。

柜台后面坐着一个中年女人，四十来岁。

胸口别着一支钢笔，笔帽上的夹子亮闪闪的。

听见有人进来，她抬起头，从眼镜上方看了他们一眼。

“办什么？”

老冯走上前去，赔着笑脸，从兜里掏出一张纸，双手递过去。

“确认户籍。”

“这两个女同志，是从外地迁过来的，在黄丰村落户，大队那边已经开好证明了。”

办理人接过纸，低头看了一遍，又抬起头，目光在徐远、白冰、婉清三个人身上扫了一圈。

“都进来吧，一个一个来。”

徐远点了点头，带着白冰和婉清走进去，在柜台前站定。

老冯退到一边，靠着墙站着，从兜里摸出一根烟，看了看墙上的标语，又把烟塞回去了。

办理人从抽屉里拿出一沓空白表格，铺在柜台上，又从胸口取下钢笔，拧开笔帽。

“姓名。”

“白冰。”

“年龄。”

“二十三。”

办理人笔尖顿了一下，看了看白冰，没说什么，继续写。

处理完文件后，办理人挥了挥手。

“过来拍照吧。”

办理人站起来，走到屋子角落，拉开一块灰色的幕布。

幕布后面是一台老式的照相机，木头架子，黑色的机身。

镜头前面有一个皮腔，皱皱巴巴的，像手风琴的风箱。

相机支在木头架子上，架子腿磨得发亮，底下的地板被踩出了两个坑。

“站过来，对着镜头，别动。”

白冰走过去，站在幕布前面，背挺得笔直，脸上没什么表情。

办理人把头钻进一块黑布里，捣鼓了一阵，然后从黑布底下钻出来，手里捏着一个橡胶球。

“看我这儿，别眨眼。”

“咔嚓”一声，白光闪了一下，屋子里弥漫开一股焦糊的味儿。

办理人又从黑布底下钻出来，点了点头。

“行了，登记的事处理完了，你们可以走了。”

徐远点了点头，说了声“谢谢”，带着白冰和婉清转身往外走。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........