逝在清晨醒来，没有听见自己的裂缝。

这不是第一次了。

裂缝在冷天会安静下来，像一条被冰封住的河，表面不动了，底下的水流还在走。

她躺着，慢慢呼吸，把注意力从裂缝上移开。

以前她做不到。

以前裂缝每时每刻都在提醒她，疼或者不疼，紧或者松，像住在身体里的另一个人。

现在不同了。

从河心平台回来之后，裂缝学会了冬天。

它不闹了，也不急着证明什么。

它缩成一条极细的线，贴在身体边缘，像一件穿旧了、洗软了、又缝过很多遍的衣服。

边缘偶尔还痒，但不再有那种朝外翻的冲动。

逝坐起来，把盖在腿上的布单掀开。

屋里很暗，窗纸被雪光映得发青。

她没点灯，赤脚走到窗前，把窗推开一条缝。

寒气从缝里挤进来，扑在脸上。

她闭上眼，等那阵冷过去。

冷过去之后，脸上剩下一层薄薄的湿，像雾，又像记忆。

昨夜下雪时她在半睡中。

雪声像从很远的地方来，一群很小的脚在屋顶上走。

她在梦里跟着走。

后来雪停了，她的梦也停了。

醒来时裂缝里有种极轻的满。

不是涨，不是痛。

是满。

像有人往里面呵了一口气。

她披上外衣，走出泥屋。

外面的雪很薄，脚踩上去没有声音。

天是青的，太阳还没从山脊后出来。

世界安静得像一块刚出窑的陶。

逝走在雪里，没有方向，脚自己往东去。

她看见河北岸的凹痕。

缺不在。

凹痕里的雪还没化尽，白白的，像一条条睡着了的线。

她走近，蹲下来，把手指按在最外圈那根短弧上。

指腹凉了一下。

裂缝没有响应。

不，不是没有响应。

是裂缝和凹痕达成了某种一致。

它们都不急着说话。

她指尖下的泥土是硬的，半冻着，但再往下一点，有股极缓慢的热。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........