“种树？”

“她说树能留住光。

每一片叶子都是光的容器——不是比喻，是真的。

她那个世界的植物能把光储存在叶脉里，存很久很久。

她种了很多很多树，种满了银色河流的两岸，种到了紫色雪山的半山腰。

她一个人种。

因为其他人不相信。”

星芽的手指无意识地抓着蓝澜的衣角。

那是她紧张时的习惯动作——从人类小孩那里学来的。

“她种了多久？”

“很久。

久到她种的树开始开花了。

那些树开花的时候，第三个太阳的颜色忽然又变了一次——从紫色变回了淡绿色。

只变了半天。

但初母觉得是树开花的原因。

她觉得只要种足够多的树，三个太阳就不会灭。”

蓝澜心里有什么东西被触动了。

她想起了星芽——她的女儿也在种树。

从星海边缘种到山顶，从山顶种到城市，从城市种到异世界。

她们之间隔着不可跨越的时间尺度，隔着宇宙的生灭和世界的轮回，但她们在做同一件事。

“后来呢？”

“后来第一个太阳还是灭了。”星芽说，“初母站在银色河边，看着那个白色的大太阳从天空中间掉下去。

它掉下去的时候发出了很大的声音——不是爆炸，是像叹息一样的声音。

整个大地都震了一下。

银色河的流动方向反了。”

星芽说话时的声音没有太大的情绪起伏——这是光之生命的特质，她不会像人类那样用哭声表达悲伤。

但蓝澜能感觉到，揽在怀里的那个小身体在微微发颤。

光的温度降下去了，偏凉，偏蓝。

这是星芽的“悲伤”。

“初母做了什么？”

“她继续种树。

第一个太阳灭了之后，天上只剩两个太阳，光线暗了一半。

她种的树有一大半因为光照不足死了。

但她没有停。

她把死树的种子收集起来，重新种下去。

她说：死掉的树也在土里，会变成新树的肥料，不算白死。”

蓝澜想起山顶的第一批世界树。

去年春天种的，有一些没能活过夏天——被晒死的，被风吹折的，被虫子啃光叶子的。

星芽每一棵都记得位置，每一棵都取了名字。

死了的那几棵，她哭过——用光的形式哭——然后她把死树的枯枝收集起来，埋在活树的根部。

说“这样它就不算白活”。

一模一样。

“第二个太阳是在一个‘暗光时刻’熄灭的。”星芽继续说，“那个橘红色的大太阳，它没有掉下去，而是慢慢慢慢变暗——从橘红色变成暗红色，从暗红色变成灰红色，从灰红色变成灰色，然后就不亮了。

初母站在她种的最大的一棵树下，看着第二个太阳变成灰烬。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........